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A ideia de sertão - lugar deserto - foi inscrita pelo colonizador português que arranhava 
a costa brasileira como caranguejos. Dizia-se, então, do espaço indómito afastado do 
litoral, habitado por gente bárbara e não explorado pela plantation que tempos depois 
foi conquistado aos índios e ocupado pelo gado e pela mineração. Sertão é, portanto, 
antitético a litoral. Essa construção discursiva da paisagem brasílica foi repetida à 
exaustão por intelectuais brasileiros que viam os trópicos com lentes europeias, mas 
desde o final do sec. XIX ela vem sendo apropriada e reelaborada para incluir as 
populações sertanejas como elemento autêntico da brasilidade e, portanto, formador 
da nação. 

Expoentes pioneiros dessa luta discursiva identitária foram o cearense Capistrano de 
Abreu que insistiu em conferir um lugar ao sertão e ao sertanejo na história do Brasil, 
na esteira do movimento de valorização do bandeirante paulista, e Euclides da Cunha 
que o dignificaram em Os sertões, um estrondoso sucesso editorial ideologicamente 
conciliador, haurido a partir de reportagens que fez para o jornal O Estado de S. Paulo 
da campanha militar que destruiu Canudos, o Belo Monte de Antônio Conselheiro. À 
época ainda não havia Nordeste, recorte configurado pelo governo federal em 1919 
como uma parte do Norte do país sujeita às estiagens, a partir de então aos cuidados da 
Inspetoria Federal de Obras Contra a Seca - IFOCS. 

Os Sertões não apenas conferiu glória e fama ao seu autor, como também foi o epicentro 
para a produção de inúmeras obras literárias, historiográficas, linguísticas, 
antropológicas, sociológicas e cinematográficas, seja sobre o episódio de Canudos seja 
sobre a realidade de outros "sertões" nordestinos, inclusive litorâneos como o da Zona 
da Mata. Como afirmou categoricamente Guimarães Rosa, foi Euclides da Cunha quem 
tirou à luz o vaqueiro, em primeiro plano e como essencial do quadro - não mais 
paisagístico, mas ecológico [...] o mestiço limpo adestrado na guarda dos bovinos [...] 
ocupou em relevo o centro do livro [...]. E as páginas, essas rodaram voz, ensinando-nos 
o vaqueiro, sua estampa intensa, seu código e currículo, sua humanidade, sua história 
rude. 

A julgar pela insuspeita crítica roseana, Euclides foi o primeiro retratista dos sertões. Um 
fotógrafo moderno que fez imagens não propriamente picturais, mas verbais do Brasil 
profundo sertânico. Não é à toa, pois, que Guimarães Rosa ao destacar a acuidade de 
percepção do autor de Os sertões lança mão de termos técnicos da linguagem 
cinematográfica: "luz", "plano", "quadro". Essa associação não é gratuita, basta dizer 
que os filmes O cangaceiro (1953), de Lima Barreto, O pagador de promessas (1962), de 
Anselmo Duarte, Vidas Secas (1964), de Nelson Pereira dos Santos, todos premiados no 
Festival de Cannes, bem como Deus e o diabo na terra do sol (1963), de Glauber Rocha, 
foram inspirados em visões euclidianas e em Vidas Secas, de Graciliano Ramos, que 
retomaria a temática em plena ditadura Vargas. 


Já em meados dos anos 1940, tempos de "redescoberta do Brasil", o interesse 
jornalístico nos sertões nordestinos seria despertado por ocasião do cinquentenário do 
massacre de Canudos, quando a revista O Cruzeiro publica, em 1947, uma série de 



reportagens sobre os sobreviventes da guerra assinada pelo jornalista baiano Odorico 
Tavares, com fotos do fotógrafo e antropólogo francês Pierre Verger, radicado em 
Salvador no ano anterior e logo contratado por aquela revista. Nesse mesmo ano seria 
publicada a fotorreportagem O homem do São Francisco, com fotos de arquivo de 
Marcei Gautherot, fotógrafo francês contratado pelo SPHAN. 

Nessa época, a revista O Cruzeiro já era fenômeno editorial, o mais importante meio de 
comunicação do país, após sua reformulação gráfica e fotográfica a cargo de Jean 
Manzon, fotógrafo também francês que adotou o modelo da grande fotorreportagem 
das revistas ilustradas Life e Match. Isso permitiu o uso intenso da fotografia, 
transformando a revista em principal canal de difusão da produção fotográfica moderna 
brasileira. Nos anos 1950 O Cruzeiro exploraria vertiginosamente os sertões nordestinos 
em sensacionalistas fotorreportagens como Arigós em paus-de-arara: A fuga da seca e 
da miséria, Retirantes em São Paulo: Gado humano, Nas caatingas de Pernambuco: Seca 
e a antológica Uma tragédia brasileira: os paus-de-arara, que arrebataria o primeiro 
Prêmio Esso de Jornalismo Brasileiro, em 1955. 

O Cruzeiro popularizaria, assim, o discurso naturalizado da seca nordestina, 
consolidando arquétipos até hoje disseminados para identificar o Nordeste como lugar 
do messianismo, do coronelismo, do cangaceirismo e da seca, signos do atraso, 
portanto, em contraponto à autoimagem do Sul progressista e desenvolvido. 
Paralelamente, em reação, políticos e a intelectuais nordestinos construíam o contra- 
discurso do abandono oficial do governo federal para com esta região. 

A princípio. Salvador foi porta de entrada dos sertões nordestinos por estar mais 
próxima de Canudos, que, em razão da repercussão nacional de seu trágico massacre, 
monopolizou por décadas o interesse de jornalistas, escritores, cientistas sociais, 
historiadores, cineastas e também de fotógrafos. Pelo menos 20 experientes 
fotodocumentaristas (a maioria paulistas e baianos), fizeram incursões nos sertões de 
Canudos, a partir de Salvador, e publicaram seus ensaios em livros, jornais ou revistas: 
Pierre Verger, Audálio Dantas, Maureen Bissiliat, Anna Marianni, Edu Simões, Arthur 
Ikishima, Marcos Santilli, Mário Cravo Neto, Antônio Olavo, Antônio Augusto Fontes, 
Claude Santos, Christian Cravo, Walter Firmo, Evandro Teixeira, Ed Viggiani, Celso 
Oliveira, Orlando Brito, Gustavo Moura e Cristiano Mascaro. Alguns deles voltariam a 
Canudos próximo ao seu centenário, quando ressurgiriam suas ruínas em razão de 
grande seca que fez baixar a níveis mínimos as águas do açude Cocorobó, construído 
para sepultar de vez a memória inquietante de Canudos. 

Somente na década de 70 começariam a aparecer propostas autorais de fotógrafos 
sobre os sertões nordestinos, como o da fotógrafa inglesa Maureen Bisilliat, que se 
inspirou nas leituras de Grande sertão: veredas, resultando na publicação do fotolivro A 
João Guimaraes Rosa, e de Os sertões, que resultaria na publicação de Sertões: luz & 
trevas. Seguindo também o roteiro euclidiano, a fotógrafa carioca Anna Mariani, 
começaria a fotografar o Nordeste a partir de 1969, resultando daí uma interessante 
obra fotográfica também publicada em livros e que circulou em exposições. Por essa 
época as revistas ilustradas não tinham mais o esplendor dos anos dourados. À medida 
que as agências de fotografia então criadas ocupavam o vácuo fotojornalístico deixado 
pela imprensa ilustrada, fotodocumentaristas dialogavam com experiências estéticas 



que rompiam com o modelo da fotografia documental moderna, justamente quando o 
regime militar resolveu por em prática a tal abertura política "lenta, gradual e restrita". 

Foi um momento de grande avanço e de autonomia para a linguagem fotográfica, 
permitindo uma produção mais independente e comprometida com os problemas 
sociais. A fotógrafa suíça Claudia Andujar, ao entrar em contato com outros "sertões", 
os amazônicos, se transformou em ícone dessa época rompendo os cânones da tradição 
moderna iniciada no Brasil por fotógrafos de O Cruzeiro que trabalharam a temática 
indígena. Andujar integraria o grupo de estrangeiros que atuaram na revista Realidade 
(1966-1976), que segundo Rubens Fernandes Júnior representam as últimas influências 
na formação de um olhar contemporâneo no Brasil. 

Na década seguinte ocorreria uma aproximação definitiva dos campos artístico e 
fotográfico, com vantagens para a fotografa documental, que começaria a transitar em 
galerias e museus de forma insinuante. Nos anos 80 uma imagética dos sertões surgiria 
no Brasil não mais baseada na visão etnocêntrica que vê o outro como exótico ou como 
vítima indefesa no discurso politico seja de direita ou de esquerda. É o caso de Sebastião 
Salgado que unindo uma visão humanista à estética, registrou os sertões do Cariri (PB), 
Raso da Catarina e Monte Santo (BA), entre 1979 e 1983, colocando-se no ponto de vista 
dos flagelados, desnaturalizando o antigo discurso que via os problemas sociais na 
região como decorrentes da seca. 

Chegado os anos 90, pelo menos dois centros importantes de difusão fotográfica são 
constituídos no Brasil - Fortaleza e Belém - com implicações favoráveis para o 
desenvolvimento daquilo que Rubens Fernandes Júnior chamou de "nova fotografia 
documental brasileira". Nesses anos começa a despontar fotógrafos que trabalham o 
tema dos sertões nordestinos, dentre eles Tiago Santana, Celso Oliveira e Cristian Cravo, 
imprimindo códigos impressionistas ao gênero documental. Ocorrerá ainda um 
deslocamento e expansão dos focos de interesse dos sertões baianos para os cearenses, 
sendo mais abordada a religiosidade popular, convergindo as lentes de 
fotocumentaristas contemporâneos para a cidade de Juazeiro do Norte. 

Conscientes dessa história visual e seguindo uma tendência da fotografia 
contemporânea de expressar a realidade interna do fotógrafo, a sua subjetividade, e 
menos a realidade objetiva o presente ensaio, dos fotógrafos Sérgio Carvalho, Vanessa 
Andion, Silas de Paula, Markos Montenegro, lana Soares e Paulo Gutemberg também 
focam sertões internos e externos. Mas, Irauçuba, nosso sertão externo, não é famoso 
como o de Canudos ou o de Juazeiro do Norte, muito embora seja considerado pela 
Unesco uma das maiores e críticas áreas de desertificação no mundo. Essa condição nem 
foi determinante para nossa escolha. 

Há muito tempo já é pacífico que não existe um só sertão, mas inúmeros sertões, 
embora a maioria das narrativas assim o declare. São, pois, vários sertões, alguns vastos, 
vastíssimos, outros nem tanto e até próximos à costa litorânea civilizada, como o de 
Irauçuba, agora apresentado ao grande público. Para nós o sertão pode estar na cidade, 
numa favela, por exemplo, assim como a periferia pode estar no centro. 

O sertão de Irauçuba - Caminho das Abelhas, em tupi - localizado no município 
homônimo com área de 1.461,253 km2, não desperta mais qualquer interesse na mídia 



a despeito de ser considerado o mais seco do Ceará, nem por isso o mais pobre. É 
cortado por uma movimentada rodovia federal, a BR 222, que liga Fortaleza aos sertões 
do norte cearense até a fronteira com o vizinho Estado Piauí, nas fraldas da Serra da 
Ibiapaba. Sua economia está ligada às tramas do artesanato, muito embora possua 
também uma ancestral e renitente pecuária implantada no século XVII, hoje reduzida a 
pouquíssimas cabeças de gado. Dizem os cientistas que, após séculos de devastação das 
suas matas, Irauçuba está prestes a virar, literalmente, um deserto. Eis em síntese, nosso 
sertão. 

Diferentemente do que alguns apressados poderiam pensar, com esse ensaio não 
queremos afirmar estilos nem fazer a defesa politicamente correta de sertanejos 
espoliados há séculos, seja a que titulo for. Em tempos pós-modernos, virtual e 
globalizado em que as grandes teorias perderam valor isso não teria o menor sentido. 
Mas, se as imagens ora apresentadas dos sertões de Irauçuba provocarem um certo 
estranhamento ou não causarem a sensação de credibilidade esperada já que trata-se 
de uma tema altamente saturado, felizes ficamos. 

Temos a consciência de que o que vislumbramos nessa supostas deficiências imagéticas 
constitui a procura de sentido naquilo que um dia pensáramos que sabíamos. Daí, 
mesmo que não procuremos cenas significativas para serem decodificadas de modo 
claro e evidente, tentamos com o nosso dizer imagético provocar no leitor algo capaz 
de fazê-lo pensar sobre o mundo. Como diria Morin, a fotografia permite expressar a 
nossa insatisfação com a incompletude de sentido que temos das coisas do mundo. 



